《狂野时代》讲述了“在一个人类已经不再做梦的世界里，有一个怪物依然整日沉迷于梦的幻觉中，他迷失了。而一个女人可以看清幻觉，于是她潜入了他的梦中去寻找”……

图片来自于电影《狂野时代》官方微博

“梦”的自由与

“一种整体的生活方式”

比起电影《狂野时代》中所表现的荒诞现实，或许我们更熟悉的，是他早年作品中那一个个凝固的瞬间：

是《路边野餐》长达42分钟一镜到底的梦境与回忆。大雾弥漫的凯里县城、高大的远山、火车的隧道、贵州凯里的方言......这些令人迷失的影像与话语，正是拍摄于他的故乡——黔东南凯里。

图片来自于豆瓣《路边野餐》

那些潮湿的街巷、防空洞、诊所与山路，都是凯里真实的风貌。这座城，深刻地影响了他的想象力与创作自由。他的电影，也展现了凯里的风情。

图片来自于豆瓣《路边野餐》

有人说，毕赣的电影让人迷失，但也让人找到——一种“梦”的自由。正如文化学者雷蒙德·威廉斯将文化定义为“一种整体的生活方式”，这种定义不仅表现为知识中的某些意义和价值，也表现 日常行为中的某些意义和价值。

在黔东南的山水与民族文化中，电影成为他表达情绪的方式，而他故乡的日常风景，也成了最奇妙的电影场景。

为什么是凯里？

梦开始的地方——

黔东南，到底有多特别？

黔东南，是代指贵州省的东南部的地理位置，是一个少数民族聚集的地方，这里居住着苗族、侗族、布依族、水族等40多个民族。

黔东南，这里不仅风景秀丽，还有苗族华丽的服饰、精致的刺绣和炫目的银饰，侗寨高大的鼓楼、精巧别致的风雨楼，原生态的民俗文化。

世界上最大的苗寨和最大的侗寨，就位于这里。在众多的侗寨中，最有名的是肇兴侗寨。寨中房屋多为吊脚楼，错落有致，古朴实用，因此肇兴侗寨又有“侗乡第一寨”之美誉。

寨中的鼓楼从外观看像一座宝塔，气势雄伟，是 侗寨的标志。这里以前是侗族人举行重大仪式的地方，如今是人们茶余饭后休憩的场所。

在黔东南这片土地上，侗寨和苗寨相互点缀。从侗寨出来，就能进入苗寨。苗寨的风情和侗寨相似却又不同。

走进苗寨，首先映入眼帘的是木质吊脚楼，吊脚楼之间是古朴悠长的石阶小巷。年代久远的石板，小巷的两旁是当地的特色小吃店和银饰店铺。

继续朝前走，一一看过“曲径通幽”“古船摆波”“碧溪拥翠”“飞瀑三跌”“狮子望河”等景点，体验响水岩森林的茂密，看五级瀑布倾泻而下。

黔东南

山水之间

黔东南到处都是山，最美的山名叫香炉山。这座被凯里人称为圣山的地方，位于凯里市西部，四面石崖绝壁，因形如香炉而得名。

香炉山仅有一条小道盘旋而上，沿绝壁小径走到南天门下，爬99道坎到达一线天，这是上香炉山顶的最后一道屏障，有“一夫当关，万夫莫开”的气势。

图片来自于豆瓣《路边野餐》

山里的溪水九曲十八弯。沿溪而上，边走边欣赏山里的奇趣之美，偶尔蹲下来洗把脸、撩撩水花，倾听溪水流动的声音，将身心彻底融入大自然。

棋盘石是香炉山最高点。十八罗汉排列在悬崖上，山顶上有丛树林、啸洞、喀斯特景观，黔东南最珍贵的茶叶母本就生长在这里。

卧佛岭海拔790米，顺着整齐的石阶一路向上，途中有黄仙洞、胡仙洞、蟒仙洞等几个山洞。上山的路有一段只能容一人通过。待到历尽万险登到顶峰，极目四顾，天地一片开阔。

爬山爬得累了，就一定要去“圣水”里面泡一泡。位于凯里市剑河县20千米处的剑河温泉，有消毒、去疾、健肤的功效，自古就有“苗乡圣水”“西部浴都”的美誉。

黔东南

古镇、溶洞、节日

看夜景是一定要到镇远古城的。阳河水呈 “S”形，蜿蜒穿城而过，北岸为旧府城，南岸为旧卫城，远观颇似太极图。夜晚的灯光迷离闪烁，给白天的秀美风景增添了几分神秘感。

当然，镇远古城的白天也很美，白天游玩镇远古城，一定要去青龙洞。青龙洞背靠青山，面临绿水，五步一楼，十步一阁，翘翼飞檐，雕梁画栋。这里是集峭壁悬崖、巨岩、洞穴于一体的景区，看后一定能让你感觉不虚此行。

黔东南还有独特的地下溶洞景观，其中，渔洞的喀斯特溶洞景致最为别致，是游客们都很喜欢的地方。洞外林木繁茂、郁郁葱葱，洞内有大量的钟乳石、石笋、石柱、石花，让人流连忘返。

因黔东南的少数民族众多，所以这里的 民族节日也很多，素有“大节三六九，小节天天有”的说法。重要节日有 苗族的芦笙会、苗年、姊妹节，侗族的三月三歌会等，各具特色。

行走在黔东南，你会发现各族人民在这里 平静地生活，相互交融，幸福和谐。

电影之外，是一种文化的自信

在与毕赣的接触中，作家许知远曾在书中写到：“除去一种不可解释的天分，毕赣或者也恰好代表了一种 新的社会情绪，整个时代正在进入一种更为梦境化的情绪，外部越来越坚固时，你只能进入内心，梦是一种自由。他的地域经验、个人感受与此重合。”

黔东南，山水如画，民族风情浓郁。 凯里，正是这片土地的心脏，这里的苗侗文化，也是毕赣成长、做梦、构思的起点。

或许正因为这里远离都市喧嚣，拥有独特的节奏与时空感，才孕育出毕赣那种游离于现实与梦境之间的 影像语言。

这也正说明， 真正好的电影不是在世界某个角落诞生，而是在“你熟悉的地方”。

毕赣自己坦言，凯里的苗族、侗族文化对他的文化接受度有直接影响，让他从小就了解，文化并不是只有一种，所以我们对文化从来不会有什么局限感。

这种拍摄电影的自在感也打开了毕赣的创作灵感，“不会觉得非得怎么做”。

在他的作品《路边野餐》《地球最后的夜晚》《狂野时代》都能明显感受到这样的社会情绪。这种创作所依赖的也就是创作者的自我经验，而这种自我经验又来自于他从小生活的地方。

图片来自于豆瓣《地球最后的夜晚》

正如一种表征不是对“现实”的镜像，而是对文化的选择性构建。或许对毕赣来说，凯里不仅是取景地，更是“影像语言的母语”。

他用镜头记录梦境，也记录生他养他的土地。恰好说明了，文化来自于日常生活与艺术情感共生的土壤。

走一趟凯里

今天，就让我们从毕赣的镜头里，重新认识黔东南。毕竟这片土地，从不缺梦境的入口。

如果你曾被《路边野餐》或《地球最后的夜晚》中的镜头打动；

如果你想真正理解《狂野时代》里的那个“怪物沉迷梦境”的世界；

不妨先走一趟凯里。

带上《环球100 系列·度假胜地》这本书，一本让读者实地感受真实度假胜地的旅行指南。

可购买

参考文献

[1]许知远. 《十三邀1:“我还是更喜欢失败者”》 [M]. 桂林：广西师范大学出版社,2021.

[2]张平功.雷蒙德·威廉斯的文化阐释[J].国外社会科学,2001,(02):57-59.

E

N

D返回搜狐，查看更多